Klakson kebo

Entah mengapa namanya klakson kebo. Bisa jadi awalnya berbunyi mirip kebo. Tapi ya mengapa pusing soal nama? Pokoknya definisi klakson kebo adalah klakson ( lebih spesifik) motor yang tidak standar (waduh, sudah main pokoknya ...). Eh, ada juga yang bilang klakson ngek ngok!

Nah, yang membuat aku mangkel sama klakson ini adalah soal bunyinya. Selain keras juga bunyi yang gak umum itu bikin kaget. Seperti yang aku alami tadi pagi. Sedang manuver mau melewati dua mobil sejajar sebelum perempatan kuningan dari arah Cawang menuju Grogol, tiba-tiba dari belakang dikagetkan bunyi klakson kebo tadi. Terus terang aku bukan pembalap sehingga untuk menyalip dua mobil sejajar itu perlu konsentrasi
- dan tentu saja ini membuat aku jalan pelan-pelan. Tapi di mata si pemasang klakson aku terlalu lamban sehingga perlu di klakson. Nguekkkkk.....nguekkkkkkkkk. Bunyi memekakkan itu membuatku kaget dan hampir menyenggol salah satu mobil yang ingin kulewati. Spontan aku mengerem dan motor klakson kebo tadi juga otomatis mendecit. Aku menoleh ke belakang dan si pengendara matanya membelalak seolah-olah marah. Tidak mau menambah kemacetan aku pun segera memacu motor seiring lampu lalin yang mulai menghijau.

Dalam perjalanan aku masih grundel. Apa sih untungnya pasang klakson kayak gitu? Grundelan langsung membola salju memikirkan motor-motor yang dimodifikasi. Kebanyakan yang dimodif knalpot, yang diganti dengan knalpot racing. Aku pikir apa enggak salah nih! Modif racing tapi beraninya gebernya di jalan. Huh! Dah bikin pekak telinga apa enggak sadar mereka malah menghambur-hamburkan bensin. Eh, ini cuma kesimpulan ngawurku saja lo. Bermula dari milis motor yang kuikuti, salah satunya sedang membahas konsumsi bensin. Salah seorang penanggap bilang motornya sedikit boros karena sudah diganti knalpot racing dan pilot jetnya. Motor tambah boros sebab - kata teman ada efek psikologis di balik itu. Dengan tambah kenceng dan suaranya pekak membuat pengendara jadi suka menggeber-geber gas.

Sampai kantor aku masih bingung. Apa untungnya sih memodif motor seperti itu?